Op een stormachtige avond in 1968 krijgt een afgelegen wonende weduwe onverwacht bezoek van een vluchtend stel met een pasgeboren baby. Dit is het begin van een ontroerend verhaal, waarbij de achtergrond van het stille meisje en de dove donkere man stukje bij beetje wordt onthuld. Zij vluchtten uit de naburige School, die een gesloten inrichting vol (seksuele) misstanden blijkt voor jongeren die buiten de gewone samenleving vallen door een (lichte) geestelijke beperking en waarbij doofheid voor achterlijkheid wordt aangezien. Door steeds te verhuizen weet de oudere vrouw het kind te redden. Maar het zal nog veertig jaar duren voor ‘mooi meisje’ en de man verenigd worden