Son oeuvre, entre philosophie, histoire et litte?rature, est difficile a? situer. Les disciplines traditionnelles peinent a? la contenir. Sa chaire au Colle?ge de France s'intitulait Histoire des syste?mes de pense?e. Lui-me?me ne cessa jamais de relire Kant, Nietzsche, Heidegger, mais il cite moins les classiques de la philosophie que d'obscurs traite?s, re?glements ou manuels conserve?s dans des fonds d'archives, royaumes des historiens. Des historiens professionnels de son temps Foucault partage d'ailleurs l'ambition : ouvrir l'histoire a? de nouveaux objets. Il reste que ce sont bien des proble?matiques philosophiques que renouvellent ses histoires (de la folie, de la sexualite?), ses arche?ologies (des sciences humaines, du savoir), ses re?cits de naissance (de la clinique, de la prison). Et j'ai beau dire que je ne suis pas un philosophe, si c'est tout de me?me de la ve?rite? que je m'occupe, je suis malgre? tout philosophe». Philosophe malgre? tout, Foucault a invente? une nouvelle manie?re de faire de la philosophie. Il n'a pas apporte? une pierre de plus a? l'e?difice compartimente? de la pense?e : en en abattant les cloisons, il en a bouleverse? l'architecture. Il a rendu les disciplines communicantes. Certains spe?cialistes n'ont pas manque? de le lui reprocher. Et la litte?rature ? Ses livres sont savants. Ils te?moignent d'une e?rudition stupe?fiante. Encore faut-il donner forme a? l'informe de l'archive. Les citations, le maillage de re?fe?rences, la mise en sce?ne d'e?pisodes historiques, tout, chez Foucault, est de?plie?, expose? dans une e?criture tour a? tour baroque et rigoureuse, auste?re et splendide, de?mesure?e et classique. En bibliothe?que, il se sent porte? par les mots des autres. Leur intensite? nourrit son e?criture. La lecture se prolonge, se renforce, se re?active par l'e?criture, e?criture qui est elle aussi un exercice, elle aussi un e?le?ment de me?ditation. Le mate?riau des historiens et l'horizon trace? par les philosophes s'augmentent chez lui d'une exigence litte?raire apprise aupre?s de Flaubert, Blanchot, Beckett. Le traiter de styliste serait re?ducteur. Foucault, qui se disait artisan, est un e?crivain. Outre un choix de textes brefs, articles, pre?faces ou confe?rences, cette e?dition rassemble tous ses livres personnels. Leur influence est immense. Mais leur re?union ne vise pas a? former une autobiographie intellectuelle. Je ne veux pas de ce qui pourrait donner l'impression de rassembler ce que j'ai fait en une espe?ce d'unite? qui me caracte?riserait et me justifierait. Voyons pluto?t en elle ce que Foucault disait d'Histoire de la folie en 1975 : J'envisageais ce livre comme une espe?ce de souffle vraiment mate?riel, et je continue a? le re?ver comme c?a, une espe?ce de souffle faisant e?clater des portes et des fene?tres. --