Guerres européennes, âpres luttes sociales, grandes usines et communisme, c’était la naissance du vingtième siècle. Aujourd'hui, les guerres sont brèves et plus lointaines, la concertation est de mise dans les relations sociales, la grande usine se fait rare et le communisme paraît avoir perdu de sa force. Le temps de l'analyse est arrivé. En 1919, Clémenceau s'adressait à une fraction de la population française et l'appelait “ classe ouvrière ”, comme si elle avait une identité collective et des projets communs. Avait-il tort ? En tout cas, il est clair qu’il existait une culture qui se définissait comme “ ouvrière ”, et que celle-ci a profondément marqué tout le siècle. Comment s’est construit cette identité collective, aujourd'hui concurrencée par les communautarismes et battue en brèche par l'individualisme du consommateur et du chercheur d’emploi ? C’est la première question posée ici. La deuxième concerne le communisme. Certains historiens soulignent la force de l’influence russe. D’autres font valoir la division durable entre révolutionnaires et réformistes qui fut le produit des grandes luttes sociales de 1917 à 1922, en France même. Que nous apprend une étude rapprochée de cette période formative ? John Barzman s’est efforcé de répondre à ces questions dans son analyse du petit peuple havrais au cours de cette période mouvementée.