Quelle est la consistance d'un personnage que la mode fait et defait ? interroge d'emblee Francoise Coblence, au commencement de sa minutieuse enquete sur le dandysme. Le terme lui-meme est deja une enigme etymologique : anglais ou francais d'origine, nul ne le sait avec certitude. Et l'incertitude demeure a propos du personnage invente par le beau Brummell a la fin du XVIIIe siecle. Ce monarque de la mode tant celebre, a la fois adule et craint a l'epoque de sa superbe, mondain superficiel et pretentieux, litteralement inimitable, se reduit-il a cet androgyne de l'histoire decrit par Barbey d'Aurevilly ? Ou bien faut-il le hausser au rang de heros des temps modernes comme le veut, en connaisseur, Charles Baudelaire, tout pret, au demeurant, a le qualifier aussi d' Hercule sans emploi ?Toutefois, cet elegant, insolent et impertinent, affecte dans son maintien et son esprit, fashionable fascinant et personnalite indefinissable, est autre chose qu'un simple gandin ou un muscadin ridicule. Au fil des portraits esquisses avec minutie par Francoise Coblence, emergent, apres Brummell, d'autres types caracteristiques, ainsi ceux du dandy mondain, litteraire, ou politique. Mais il n'est pas certain que de telles figures, en apparence plus consistantes, parviennent a effacer totalement l'image confuse et mouvante de ces personnages dont la principale qualite est justement de n'en avoir aucune. Marc Jimenez