Drie jongens op de prairie, eentje pas een jaar of dertien, foolish en koppig. John Grady, de onverstoorbare hoofdpersoon, neemt het voor hem op terwijl zijn jeugdvriend Blevins zich dood ergert. Ze rijden door wijdse, rauwe, poetische landschappen en dromen 's nachts over paarden. Het komt ook min of meer door een gestolen en weer terug gestolen paard, plus een verboden liefde, dat John Grady en Blevins in een verschrikkelijke Mexicaanse gevangenis belanden, die (min of meer) aanleiding geeft voor de sombere overpeinzing dat het aardse leed onevenredig toeneemt naarmate de schoonheid afneemt, zodat uiteindelijk duizenden moeten bloeden voor één mooie bloem.

Tegenover deze donkerte staan dan weer de Mexicaanse boeren, vol goede wil, die John Grady gunnen dat hij zijn meisje terugvindt en die dat uitdrukken met een glimlach die "kan genezen lang nadat alle andere middelen zijn uitgeput". Ondertussen behouden de jongens hun kalme cool, in hun relaxte no-nonsense gesprekjes, waarbij ze een sigaret opsteken, achterover leunen, en elkaar aankijken. Klinkt dit allemaal sentimenteel? Het is het niet, misschien door McCarthy's stijl, behalve dan helemaal aan het einde, waar een wijze oude sheriff verbaasd staat over de kracht en edelheid van onze jonge held. ( )

Deze roman uit 1992 verplaatst de lezer naar het Texas van de jaren veertig, een tijd waarin er nog grote woeste vlakten bestonden en echte cowboys, op zoek naar het geluk. De 16-jarige hoofdpersoon is zo'n echte cowboy. Zwervend, schietend en paarden temmend beleeft hij het ene avontuur na het andere. De liefde doet hem uiteindelijk in een Mexicaanse gevangenis belanden en haastje repje keert hij naar huis terug. Deze warmbloedige held met zijn hart van goud staat voor al het goede dat Amerika te bieden heeft (had?). Geen wonder dat het een grote bestseller werd. Het is een goed, wat laconiek geschreven verhaal. Het enige dat stoort is het veelvuldig voorkomen van stukken Spaanse tekst, waarvan de betekenis slechts gedeeltelijk via een woordenlijst kan worden achterhaald.