Et si le malaise éprouvé à ce récit, qui vous colle ensuite à la peau, ne tenait pas à cette salle souterraine sous l'église, à ces musiques entendues la nuit, à ces pratiques cultuelles secrètes, ni même à la présence de la mer, les docks de Brooklyn, la scène sur le bateau et l'horreur finale, mais bien au malaise même de Lovecraft à New York, dans sa solitude retrouvée et avant le retour à Providence, en juillet 1925 ? Nouvelle traduction plus introduction.