Stell dir vor: ein Klavier. Die Tasten fangen an. Die Tasten hören auf. Du weisst, dass es achtundachtzig sind, da kann dir keiner was vormachen. Sie sind nicht unendlich. Du bist unendlich, und in diesen Tasten ist die Musik unendlich, die du machen kannst. Sie sind achtundachtzig. Du bist unendlich. Das gefällt mir. Damit kann man leben.

Er konnte zuhören. Und er konnte lesen. Nicht nur Bücher, das ist ja keine Kunst: Er konnte Menschen lesen.